O Equador é um país moldado pelo fogo da Terra. Situado no chamado Anel de Fogo do Pacífico, abriga alguns dos vulcões mais ativos do planeta. Montanhas imponentes como o Cotopaxi, o Tungurahua e o Reventador dominam a paisagem andina e fazem parte da identidade cultural do país. Mas onde existe atividade vulcânica constante, também …

Nas comunidades que vivem próximas de vulcões ativos na Bolívia, a infância é marcada por um tipo muito particular de imaginação. Ao contrário de outras regiões, onde os contos infantis falam de castelos, fadas ou florestas encantadas, aqui as histórias giram em torno de montanhas que fumegam, rios quentes e espíritos que vivem debaixo da …

Havia algo no silêncio das montanhas do Equador que me chamava de uma forma difícil de explicar. Não era apenas a paisagem, nem a aventura de subir um vulcão ativo. Era uma sensação mais profunda, quase como se aquele lugar guardasse respostas que eu ainda não sabia formular. Lembro-me do momento em que vi o …

O Dia em que Ouvi Falar dos Deuses do Fogo nos Vulcões da Bolívia O vento era seco e frio, e o silêncio tinha aquele peso estranho que só existe em lugares onde a natureza parece observar-nos de volta. Estava rodeada por uma paisagem que parecia saída de outro planeta, e foi aí que o …

Há lugares onde o silêncio não significa ausência — significa que algo ficou por dizer. Foi exactamente essa sensação que me acompanhou quando comecei a ouvir, pela primeira vez, as histórias sobre cidades inteiras que desapareceram sob os vulcões activos do sul do Peru. Não eram histórias contadas com dramatismo ou exagero. Eram narradas com …

O solo estava frio à superfície, mas havia algo nele que pulsava. Ao ajoelhar-me para tocar a terra, senti que não estava apenas num lugar — estava num encontro. À minha volta, as montanhas vulcânicas erguiam-se em silêncio, e o ar rarefeito dos Andes tornava cada gesto mais consciente. Foi ali, numa região vulcânica do …

Há lugares onde a terra parece ter memória. Onde cada passo levanta não só poeira, mas histórias antigas, sussurradas entre montanhas que respiram fumo. Foi assim que me senti quando cheguei a um pequeno vilarejo andino no Equador, aninhado nas encostas de um vulcão ativo. O ar era denso, não apenas pela altitude, mas por …

O primeiro impacto não vem do ritual, mas do silêncio. Um silêncio profundo, interrompido apenas pelo vento que atravessa o planalto andino e pela presença imponente do vulcão ao fundo. Estar nas comunidades que vivem nas encostas do Cotopaxi é perceber rapidamente que aqui tudo acontece em ligação direta com a terra. Nada é separado: …

Há lugares onde a arquitetura não nasce do desejo de impressionar, mas da urgência de permanecer. Foi isso que senti assim que comecei a explorar algumas cidades do norte do Chile, onde os vulcões ativos fazem parte da paisagem com uma presença quase silenciosa — mas absolutamente determinante. Ali, construir uma casa não é apenas …

Antes de subir um vulcão ativo nos Andes, disseram-me para parar. Não para ajustar a mochila ou verificar o equipamento, mas para escutar. O guia colocou a mão no chão escuro, fechou os olhos por alguns segundos e fez um gesto simples, quase impercetível. Só depois seguimos caminho. Naquele momento percebi que não estava a …